发布时间: 12/17/2025
游戏发售首日，我未能成功完成购买。次日醒来，社交媒体已被《空洞骑士：丝之歌》玩家的抱怨刷屏，尤其是关于'猎者小径'的挫败体验。当时刚入手游戏的我还不以为然，认为玩家应多练习而非归咎设计。直到第十次被凶残的兽蝇撞入地底，重生在遥远的髓骨洞窟，望着漫天红果果发呆时，我才彻底理解那种挫败感。于是愤然打开评论视频，给所有吐槽'愚蠢的平台跳跃妨碍打Boss'、'樱桃社闭门造车浪费玩家时间'的评论点了赞。冷静后回归游戏，我意识到这些抱怨背后隐藏着更尖锐的问题——《空洞骑士：丝之歌》的乐趣似乎仅存在于Boss战，而平台跳跃部分则成了惩罚：重复、冗长且毫无乐趣。或者说，Boss战即便重试十几次也是正餐，而连接区域与长椅、Boss的精确平台挑战若变成'死去活来'的循环，就是纯粹的'恶意设计'和'时间浪费'。
为什么会这样？
时至今日，看到这些红果果，我依然能感受到'回家的温暖'
平台跳跃本身并非原罪，它可成为核心玩法带来挑战与快乐。如《蔚蓝》《空洞骑士》前作的苦痛之路，甚至本作的费耶山、机枢核心及送货任务，它们更苛刻却能让玩家获得成就感。问题在于这类挑战嵌入Boss战流程后，失去主体性沦为单调的'赶路'附属品，成了无聊的 downtime。平台玩法爱好者可能反驳：可将其视为Boss的第零阶段，毕竟Boss第二阶段失败不会直接跳第一阶段。但多数玩家并不认同这一观点。
长途高难跑酷+Boss 战的无力感贯穿游戏体验始终，每当我玩到这些部分，获得正反馈的唯一方式，就是退出游戏，看别人受苦
在玩家体验排序中，Boss战永远是正餐，平台跳跃只是前菜。正餐再难也在预期内，前菜重复两次就让人火冒三丈。平台跳跃在体验中似乎被贴上了'低等'标签。这是《丝之歌》设计的宿命吗？还是问题更复杂？
惩罚的错位
平台跳跃在玩法层级中处于次要地位并非玩家偏见，而是机制先天劣势。类银河恶魔城语境下，Boss天然是区域终点，伴随剧情落幕与新地图开启，自90年代起更被神格化。相比之下，跳跃多为过渡段，考察操作熟练度。老玩家指出，复古游戏中长跑与跳跃段落常为延长租赁时长而非优化体验。
舞台感：当你第一次经过第四咏唱团进入深坞时，你就能大概感知到，这个不寻常的场景中必有一战
奖励机制加剧了这种落差。击败Boss必有丰厚奖励，而跳跃回报往往寒酸。问题在于Boss战失误后被迫重跑平台跳跃，体验产生错位：玩家在高阶挑战失手，却要重做低阶练习，逻辑与心理上均不公平。开发者认为重跑能增加Boss战分量，引导探索，延长流程烘托氛围，但玩家只感到时间浪费与情绪磨损。
地图叙事：很多玩家都发现了，在猎者小径中击败敌人，其尸体会被地图上的蚂蚁运送并分解
定量研究显示，复活点设置影响玩家自主性与好奇心，但现实中玩家更在意惩罚是否对等。《黑暗之魂》的'365里路'梗就是例证，宫崎英高后续也增加了篝火点。《泰坦之魂》玩家近年也呼吁取消跑尸。《丝之歌》的问题更严重：被迫重复已克服的精确平台障碍，消耗时间与意志，分散Boss战注意力。
根据不同的复活点设置，对玩家进行分组，游戏结束后统一测量心理指标/图片：Die-r Consequences: Player Experience and the Design of Failure through Respawning Mechanics
理论与现实存在错位，玩家不在意设计师巧思，只感到时间被浪费。复活机制塑造体验基调：玩家排斥的不是惩罚，而是无意义的惩罚。开发者将平台跳跃绑在Boss前，使其失去身份沦为惩罚工具，这或许是复古惩罚思路的残留。
机制的衔接
开发团队希望《丝之歌》兼具类银河恶魔城与类魂特质，但玩家反馈显示实际体验与预期有落差。多数玩家喜爱Boss战的反复攻关，也接受地图探索的反复往返，但前提是往返不应持续高压。《丝之歌》在此失衡：将机械的平台段落绑定Boss战前，迫使玩家以相同强度重复，违背了'难度递减'原则，割裂体验引发逆反。
惩罚缺乏与错误的相关性——说实话，'错误'本身有时也像是开发者刻意刁难所致
平台跳跃与Boss战本可互补：前者是精确性短测试，后者是持久度大题。单独看两者成立，但捆绑在重复流程中就会互踩贬值。顺序安排也放大问题：若将平台跳跃放在Boss战后（跳跃死亡则Boss复活），玩家先完成高难度Boss战再处理平台挑战，注意力分配会更合理吗？这只是思维实验，表明机制顺序影响体验。
Steam 商店标签通常是开发者意志，或玩家对游戏玩法和风格的感知总结，并非绝对精准的官方分类
理想状态下，平台跳跃应被'归化'进Boss挑战循环，形成整体体验。但制作组既将其视为惩罚又简化内容，未精心调配难度与顺序，导致乏味段落成为垃圾时间。原本可成为高潮的跳跃玩法最终只招来抱怨，反映出复古惩罚思路的残留与反馈平衡的缺失。
结语
许多人认为Team Cherry应感谢引发舆论的译者，将玩家注意力引向文字问题。风波平息后，玩家才注意到游戏设计的缺陷。平台跳跃设计失误与中文本地化有相似之处：都'沉浸在自己的艺术中'。本地化采用'归化+省译'策略却用力过猛，与游戏基调冲突；平台跳跃本可融入Boss循环，却因一致性缺失沦为冗余惩罚环节。制作组过度简化跳跃内容，未平衡惩罚与激励，导致其成为形式化垃圾时间。
《纽约客》专访：'宫崎英高将死亡视为特性，而非 Bug'/图片：The New Yorker
回顾来看，平台跳跃的先天价值不低，却因设计失误失去身份。若能与Boss战形成呼应，而非作为古法惩罚，体验将大幅改善。这或许是独立团队在平衡艺术追求与玩家体验时需反思的课题。
这段译文爆火的原因，除了'及八'，更在于它同时体现了中文本地化中，归化和省译两种翻译策略的用力过猛
